La ausencia es una forma del invierno

De Luis García Montero en su libro Poesía (1980-2005) una gran antología, el poema: “La ausencia es una forma del invierno”.


Como el cuerpo de un hombre derrotado en la nieve,
como ese mismo invierno que hiela las canciones
cuando la tarde cae en la radio de un coche,
como los telegramas, como la voz herida
que cruza los teléfonos nocturnos,
igual que un faro cruza
por la melancolía de las barcas en tierra,
como las dudas y las certidumbres,
como mi silueta en la ventana,
así duele una noche,
con ese mismo invierno de cuando tú me faltas,
con esa misma nieve que me ha dejado en blanco,
pues todo se me olvida
si tengo que aprender a recordarte.