Me gusta recordarte en las noches insomnes

Me gusta recordarte en las noches insomnes,
beberme lo que fuiste sorbo a sorbo,
palparte, palmo a palmo, en mi memoria
y rescatarte así
de tu olvidada ausencia.

Me abrazo a la oquedad
de tu cuerpo en mi almohada,
y a los últimos restos del naufragio:
las arrugadas sábanas,
el viento en las persianas,
el olor a café,
el ruido de la ducha,
la ropa amontonada en una esquina,
tus pasos en el fondo del pasillo,
el ruido de una puerta que se cierra,
y tu tacto en la sombra de mis manos.



Marisa (Los papeles de Claudia)