El locutor de radio

Ahora salgo al mundo y en la calle
me pasan por encima mil aviones y cien mil
emisoras de radio y un sinfín de lenguas bífidas de camaleón.
Recuerdo que hace un rato me has amado,
aplastando la histeria del despertador bajo la almohada.
Me agitaban los sueños todavía, pero tú ya me estabas amando.
A esa misma hora,
por tu boca se alza el sol que me abrasa los labios,
el cabello que arde
y consume como el destino mi respiración. Soy
una llama
de amor
viva, a la que se ha tragado una serpiente.
Con insistencia alguien me pide paso hasta la puerta:
yo también bajaré, aún no llegamos, le respondo, hay que amarrar
los nervios.
Pero en mitad del atasco maldigo las virutas de tiempo
que embalsaman las horas sin tiempo en la ciudad y, para remediarlo,
vuelvo a poner la radio en busca de tu voz
que apacigua mis sienes sonrientes
y conmueve la columna que soporta mis piernas inmersas
en las calles.
Y no lo sabe nadie, ni deberá saberlo.
Mi silencio.
El es
tu salvaguarda y mi salvoconducto.




Luisa Miñana