CODA

Para Andrés Fisher y David Bustos


La única poesía es la que no se escribe

–cómo te lo digo yo–

La única poesía es la que surge al observar el vértice de lo que las cosas nombran
una rajadura en el tiempo-espacio de lo dicho
una geografía mental impronunciable
que coloca babosas en el lugar de flores
escarabajos en vez de letras

La única poesía es la que se mira como una pintura de Mondrian
donde la línea salta hacia el ojo
y camina por el tacto mordiéndonos la lengua

Se trata de un libro que comienza en las páginas de las ilustraciones
la capa de algo vivo que florece por una vez frente a los ojos
una rosa
que no es rosa

Arremanguémonos entonces
porque detrás del brazo hay otro brazo
lleno de arrugas y de números
y más abajo, todavía otro
lampiño y transparente
que queda detrás de lo que hay detrás
(círculos concéntricos)
cuando las palabras despellejan su idioma
ese texto indescifrable
que muestra la realidad entre sus piernas

Que esta escritura sea entonces
un granito saliendo a flote

desde la cloaca del cerebro

–cómo te digo yo–


Julio Espinosa Guerra