CORAZÓN DE LLUVIA

Uve murió una noche alcoholizado por la lluvia.
Uve pensó: por la boca muere el pez.
Y se ahogó bebiendo lluvia.

Pobre Uve tragalalluvia, Uve de traje oscuro,
que a nadie dijo adiós.

Se le veía siempre triste en su despacho,
con la gabardina chorreando
y el paraguas abierto en una esquina.
Decían que era un tipo extraño, Uve,
adusto solitario introvertido.
Que sus tripas sonaban como a lluvia
que miraba de soslayo
que al caminar dejaba charcos
que atraía siempre el temporal.

Pobre Uve de traje oscuro,
asomado a la ventana con su calva imán de lluvia.

¿Qué no hubiera hecho por ver brillar el sol?

Soñaba que se cortaba las venas
y su sangre era de lluvia
que su semen germinaba
en un monstruo de lluvia
que sus manos su nariz
y hasta su corazón eran de lluvia.

Pobre Uve tragalalluvia, de iris encharcados,
de ojos de musgo y de rocío.

Se fue como la espuma,
como el fracaso como el viento,
con su maletín negro de lluvia
y el secreto de su pena dentro

sin decir a nadie adiós.

Salió una noche de su casa
alzó la vista al cielo
y se ahogó bebiendo lluvia.

Buscando su destino

perdiéndose en las nubes


sin ver brillar el sol.




Vicente Muñoz Álvarez

TREGUA

A veces,
justo en medio
de la desesperación
y el caos,
cuando todo parece
irrevocable
y perdido,
la vida nos concede
una pequeña tregua:

la clave de un poema
los preparativos de un viaje
la llamada de un amigo
la magia de un atardecer.

Días de luz en los que,
sin saber por qué,
se declara el alto al fuego
y todo parece
fluir de nuevo en tu interior.

Aunque en el fondo,
en lo profundo,
se siga escuchando
el fragor de la lucha.

Vicente Muñoz Álvarez

RÉQUIEM POR LOS SANTOS

Les vi después de tantos años
hablando de incesto y fin de raza
con ojos cansados de niños
que no quieren dormir

Leopoldo Michi y Juan Luis
Castrillo de las Piedras
y el presentimiento ya inequívoco
de la locura

que había en aquella casa
como un aura de ensueño
mientras ellos fumaban y bebían
conjurando a sus fantasmas
y entonando obscenos
mantras de inquietud

y allí estaban los tres
que presagiaban la demencia
de un futuro que al llegar aún fue peor

y yo les miraba o admiraba
y comprendía de sus lágrimas
que jugar a ser maldito
es tan hermoso y arriesgado
porque nadie hay capaz
de confundir al tiempo
sin curtirse luego en el olvido

y réquiem por los santos.



Vicente Muñoz Álvarez

LA CÁRCEL MÁS OSCURA DEL PLANETA

Bien, vale, estos nervios
esta infructuosa lucha

quién me llama
qué me quema dentro
de quién son estas voces

el enemigo atroz
que soy yo mismo
en este cuerpo
en mi prisión

para renacer de mis cenizas

qué filosofías religiones
pueden explicarlo

mi autodestrucción

cien formas distintas de morir
de asesinarme
y nunca hay tregua

mis verdugos siempre acechan
conspiran cada noche una revolución
una ejecución un crimen

por nacer con tantas almas
mi estómago es un caos de fuego
mi cuerpo un ataúd

la carcel más oscura del planeta
soy yo mismo.



Vicente Muñoz Álvarez

TODOS TENEMOS MIEDO

Vendo zapatos

recorro ciudades carreteras pueblos
buscando tiendas donde vender mis zapatos
y todo me parece terminado consumido muerto
y todo es tan tremendamente triste

con las maletas llenas de melancólicas
muestras de zapatos de un solo pie
recorriendo las calles

tienda tras tienda
día tras día

durmiendo en hoteles baratos
comiendo menús baratos
viviendo una vida barata
hipotecada rota
y extendiendo los solitarios zapatos
en mostradores de lánguidas tiendas
que se ahogan que se asfixian
que agonizan

y todo cambia tan rápido

y todos tenemos miedo

y todo en el fondo

tan absurdo y trágico.




Vicente Muñoz Álvarez

VIDAS PARALELAS

Hay vidas que van quedando atrás,
secuencias de lo que pudimos ser,
lo que soñamos,
que el tiempo se encarga de olvidar
aunque al final siempre es lo mismo:

el eco de una voz extraña en el recuerdo
y la añoranza de cuanto perdimos,
la desilusión de la memoria
al errar tantos caminos

en eso estriba todo:

vivir sólo un presente
con tantas vidas dentro abrasándonos,
quemándonos de impaciencia
y duda frente al horizonte inmenso
de nuestra pluralidad.




Vicente Muñoz Álvarez

EL FANTASMA DE OJOS EN LOS DEDOS

El hombre barba de coco que camina
y nunca duerme
se te mete en la cabeza
mientras corre que te corre por tus sueños.

Barba coco de hombre cantándole a la luna
que los hombres nunca quieren escuchar.

Se ha escondido en una esquina
y se aparece con la bruma
regando las orquídeas que le crecen en los pies.

Hombre coco de barba
con colillas encendidas de diamantes
que quizá pueda soñar su libertad.

Masca que te masca su miseria

y los ojos de los dedos de sus manos

me hipnotizan.




Vicente Muñoz Álvarez

Semana dedicada a Vicente Muñoz Álvarez