Vasos comunicantes

Octavio Gómez Milian


Vasos comunicantes



Ocho días antes,
viviendo nuestro amor en hostales
y pensiones de alquiler,
habitaciones frías que no paraban
de temblar ni por un segundo.
Helados los dos, te duchabas,
y yo, esperándote bajo las mantas
de aquella nuestra cama rentada,
mientras te duchabas,
y yo, terriblemente miope,
casi ciego sin las gafas,
pero terriblemente atento
a la mínima ropa que te cubría,
tú, obligándome con un mohín
y un sucinto Que no me mires
a dejar sin sosiego mis dientes,
sometidos a un segundo más de hambre.
Entrabas y nuestras pieles se rozaban,
transmitiéndose mutuamente flujos de calor
hasta que la temperatura se igualaba.
Luego otra noche más,
irremediablemente perfecta
en su repetición,
tú y yo convertidos en TUYYO.
Ocho días más tarde
la NADA abisal.

En el libro Los chicos están bien
Poesía última
Edición de Manuel Vilas